【GGAD中秋24H | 01:00】The Mirror of Desire
01．
我是一面魔法镜子。
我不记得自己是被谁创造出来的。也许是那个常年坐在我脚边、抱着酒囊哭哭啼啼的老巫师。也许是那个趁夜而来、总是蘸着月光在镜面描摹爱人面容的女巫。也许是那个扬言要将我付之一炬、却将我藏入这所名叫霍格沃茨的学校的怪人。
我被刻了一行字，“Erised stra ehru oyt ube cafru oyt on wohsi”，所以世人称我为厄里斯魔镜。可我会做的仅仅是呈像而已，和那些普通的镜子没什么两样。在很长一段时间里，我都想不明白，为什么各种各样的人看到我以后，无一例外会变得疯疯癫癫。不知过了多少年，终于有一个红头发蓝眼睛的男孩走到我面前，对着我额上那行如同咒语的铭文，念出了它们正确的意思：“I show not your face but your hearts desire.”
原来Erised并不是我的名字。我也终于知道那些人为什么会发狂。
然而此刻，我顾不上去想我究竟该叫什么，因为那个格兰芬多的一年级新生用他那双雨后晴空似的眼睛在我身上逡巡，似乎并不满意我给出的答案。刚入学的小鬼头，校服袍子就已经变得皱巴巴的，不知是旧了还是被人撕扯成那样。他看见自己被院里的同学簇拥着，胸前挂着霍格沃茨男学生会主席的徽章，学院杯和魁地奇冠军奖杯堆在脚下。
他有些自嘲地微笑着，眉尖微微蹙起，皎洁的月光顺着他卷曲的半长的发，淌落在他略显消瘦的双颊上。自我有记忆以来，曾经见过许多人，老的，少的，却没有一个人像他这样，在年纪轻轻的时候就露出看破一切的孤绝神色。他甚至没有在我身前流连多久，一个无声咒，幕布罩下，轻巧地阻隔住我的视线。
我很想问问他叫什么名字。然而我只能安静地待在那里，等他下次再来，寄望于从他最渴望的画面中找到些线索。
圣诞钟声响了又停，不知几个春夏后，他又来了。塔楼高窗内的月色随着他在走，我看见他长高了许多，胸前有一枚明晃晃的级长徽章，步履从容，神情惬意。然而阅人无数的我，还是从他意气风发的眉眼间，翻找到了与当年别无二致的孤清。
这次他看见的是家人。原来他除了父母，还有弟弟和妹妹。他们一家人围坐在餐桌前，他妹妹手中拿着魔杖，指挥茶壶倒满五个杯子。他喝完红茶从桌边站起来，被四位亲人目送着，打开了家门向远处走去。
我听见他极轻地叹了口气，望着我展现出的画面，缓缓倒退。快到门口时，他终于转过身。他的魔法比一年级时更好了，施咒时甚至没有看我，就让那块幕布准确地罩在我身上。
从那日起，我便格外留心听那些在城堡中随意来去的幽灵的谈话，从中找到了格兰芬多学院级长的名字——阿不思·邓布利多。
我在黑暗中等待。四季的风送来校园中的阵阵私语和欢呼，我知道他果然成为了男学生会主席，还在N.E.W.Ts考试中获得了变形术科目的最高分。我迫切地渴望他的到来，想知道他这次还会看见什么。可没想到，那个落下一声轻叹的夜晚，竟是我最后一次见到学生时代的他。
02.
直到毕业，他都没有再来过。我便也在心中与这位特殊的伙伴道别，因为我已经看过太多像他这种被魔法部的各个部门争相收揽的青年才俊，自从走上仕途，就从未回望。何况他比他们所有人都出色。
塔楼高窗外面吹来的风变凉了，霍格沃茨特快专列带来了一批新生。那些孩子叽叽喳喳的，我不必刻意去听，就知道这学期有一位教授特别受人喜欢，他所教的课程是变形术——听到这里，我心中一动——果然，他们叫他，邓布利多教授。
我当然知道只要他想，他会得到所有人的喜爱。可他为什么要回来做老师？
我支起耳朵，不放过秋风送来的每一句话。直到圣诞钟声响起，我都没有找到答案，便只能等着他自己对我说。
然而他不想见我。我记得他的脚步声，明明有很多个夜晚，他已经站在门外，甚至有一夜，他推门进来，离心中所想只剩薄薄一张幕布的距离。他的脚尖停在我身前几英寸处的地板上，然而那双镂花皮鞋飞快地调转了角度，将它的主人带离我身边。“嘭”的一声，门被关上，他却没有立刻走开。
天亮时，熟悉的脚步声才在门外响起。我知道他是去上课了，他是这所学校里最尽责最优秀的老师，没有之一。
他似乎用了很长时间才积攒出足够多的勇气来面对我。当阿不思·邓布利多再次揭开幕布，我竟有些不敢认了：他换下校袍，穿上剪裁合体的西装三件套，曾经光洁的下颌被细密的胡须包裹住，那双眼睛依然明亮如星，却氤氲着雾气。
这次我见到了一个陌生的少年。他身形高大，金发散落在前额，开怀大笑的样子就像是暴雨后穿云而过的阳光。他的双手放在阿不思肩上，似在玩笑，又似对他呢喃。阿不思红着脸，有点难为情地看着坐在一旁的弟妹。他弟弟对着那个金发少年吼了几句，但他们并没有吵起来。
四个人坐在餐桌两侧，阿不思劝过揽住他不肯放手的金发少年，又对他弟弟反复承诺着什么。最终，他们都为他妥协了——这世上没人能拒绝那样恳切的一双眼睛。
然而同样的蓝眼睛却在我面前落下泪来。阿不思浑身剧颤，迅速低下头，他的眼泪滴在蒙了一层灰的地板上，开出几朵细小肮脏的花。他双手紧握成拳，摇摇晃晃地走了几步，像之前那些濒临绝境的人一样跪倒在我脚下。嘶哑的抽噎声搅碎了寂静的月色，而我只能看见他黯淡又蓬乱的发顶。
我这些年无法忘记他，是因为他和那些酒鬼、怨妇、幽灵们不同，始终未曾对我所呈现出的画面屈膝。然而当他真的向我露出脆弱的背脊，我却没有一丁点征服他内心的得意。我已经习惯了他在白日里完美而强大的模样，乍一看到这些溃烂入骨、无人得见的层层伤口，只觉触目惊心。
我控制不了自己呈现的画面。如果我能出声，我一定让他别再来、别再看了，我不想见他也因我而发疯。可是那一夜之后，他每晚都会过来，在人人回家团聚的圣诞节假期里，他甚至没离开过我一步。
假期结束后的第一个清晨，他晕倒在走廊边上，被城堡中乱飞的楼梯带到格兰芬多公共休息室附近。返校的学生惊呼着把他送进校医院，后来他又转到圣芒戈去，住了好些日子。
他出院返校后，再也没有来过。我依然每日都能听到有关他的消息，大到他在国际学术会议中发言的主题，小到他课上表扬过的学生的名字。我不禁回忆起他在上学时取得的种种成就，那时绝没有人能想到，他毕业后会选择回校教书。然而阿不思看上去坦然而享受，连我也认为他最喜欢像现在这样日复一日的生活。
03.
人前的假象总是相悖于夜色中的真实。十多年过去，青年的眼角已经爬上细纹，镜中人的样貌也随时间流逝而改变。我看见那个金发男子站在观众云集的广场上，张开双臂大声呼吁着什么，而阿不思站在他身边微皱着眉头，似乎在想自己是不是该附和他的话。他们走在欧洲大陆的密林和平原上，跟各国魔法界的官员谈判，听纯血家族的抱怨，安抚麻瓜出身的巫师。他们挥动魔杖拦下从天而降的炮火，在战争中保护还未到入学年纪的孩子。
画面中的背景不断变换，他们始终肩并着肩。
时常有人来找阿不思请教问题，有些不礼貌的家伙甚至会将他堵在办公室里，强迫他答应他们的要求。每到这时，学生们都很愤怒，高分贝的声讨回荡在校园内，连我也有点担心他能否应付得了。当夜，他又来到我面前，脸上的表情依然从容而苦涩。他看见年轻的自己和那个金发少年站在谷仓里，割开掌心十指相扣，凭空造出一枚血盟挂坠来。
这画面持续了很长一段时间，久到我都能记住吊坠上花纹的走向。直到有一天晚上，阿不思突然从怀中扯出与画面中一模一样的吊坠放在手心，中间有两枚血珠相依相缠，对着月光无声地倾诉着当初的誓言。
“再见了，盖勒特。”阿不思看了看镜中不可一世的金发男子，一边落泪，一边微笑着拿起魔杖，无比清晰地念出一句“四分五裂”。
那是我第一次见他用魔杖施展魔法，也是第一次见他没有使用无声咒。原来那个被他放在心上长达半生的人，名叫盖勒特。
从渗入校园的风言风语中，我很快知道他毁去血盟的原因。盖勒特·格林德沃，欧洲大陆上新崛起的黑魔王，手上沾了无数人的鲜血和性命。之前那些造访阿不思的人，就是要他出面击败盖勒特。但他一直没有答应。
即使有古老魔法的守护，麻瓜世界中席卷一切的战争也让霍格沃茨不再平静。有很多麻瓜出身的学生办了休学或退学，轰炸声和警报声回荡在校园附近的村庄里。学校里的每个人都步履匆匆，压低声音谈论时政，猫头鹰带来的信件要被老师们检查三次，才会交还给学生。
盖勒特·格林德沃和阿不思·邓布利多，是被人们提起最多的两个名字。学校里的人也分成了几派阵营，有些学生认为阿不思应该发扬格兰芬多的勇敢传统，主动去找盖勒特·格林德沃决斗。更多人则坚决反对国际巫师联合会威逼阿不思出面的卑鄙行径，“派中学教师去对付黑魔王，那还要傲罗做什么？”
在麻瓜世界的战火渐渐平息的时候，阿不思换上戎装，身披月色来同我告别。我已经记不清有多少年没见过他穿纯黑的巫师袍，他修剪了胡须，那些如云的红发也被打理得服服帖帖。他的右手从缀了金线的窄袖中伸出，修长的指尖衔着魔杖。在溶溶的清辉中，他看上去年轻了许多，蓝宝石似的眼睛定定凝视着我，如果不是他脸上的表情过分平静，我险些以为他是去赴一场约会。
而我依然忠实地展现出他心中最强烈的渴望：金发男子——我还是不习惯称呼他为盖勒特——站在霍格沃茨的课堂里，双手撑在讲桌上，冷冷地扫视着每一个叼着羽毛笔发愁的学生。他们两人并肩坐在礼堂的教师长桌之后，有路过的学生想对阿不思打招呼，看了看盖勒特的脸色又飞速跑走。
我愕然展示着这一切，阿不思也苦笑着对我摊了摊手，似乎连他自己都不信，在决战之前，他竟然还能抱有这样的幻想。
“我该走了。”我听见他轻声说，“盖勒特，我并不想胜过你，但我绝对不能输给你。”
这次他没有用魔法，而是亲手为我蒙上了幕布。当黑暗再次笼罩，脚步声远去，我突然十分害怕这一别便是永诀。
04.
阿不思·邓布利多是这世上最伟大的巫师。我从不怀疑这点，而他所立下的种种功绩更是不断加深我的认知。他只要不输给自己，就不会输给任何人。战胜格林德沃之后，雪片般涌来的表彰和赞誉险些淹没了霍格沃茨的教师办公室，他忙于出席各种会议和庭审现场，再没到我这里来过。
“纽蒙迦德是不是离霍格沃茨很远？”杂乱的脚步声经过我所在的房间时，一个稚嫩的女声响起来。
“应该吧，但只要有邓布利多教授在，即使黑魔王越狱了，霍格沃茨也依然是世界上最安全的地方！”她的同伴回答。
我知道，经过阿不思的多方奔走，盖勒特·格林德沃并没有被判处死刑，而是被关在一个叫纽蒙迦德的地方。在尘埃落定的那一夜，我感受到有魔法缓缓流过包裹我的黑色幕布，将它扯落在地——是熟悉的无声咒。
阿不思走到我身前，消瘦而憔悴，与上次见面时判若两人。我立即为他呈现出他最想看的情景，可他的眼睛迟迟没有抬起来。等到破晓时分，第一缕天光铺在我们之间，他终于肯正视在镜中负手而立的宿敌和旧爱，呢喃道：
“盖勒特，我去看过了，纽蒙迦德也能照到阳光。”
“我期望你能学会忏悔。但你若不愿忏悔，那也是你的权利。”
“请原谅我的自私……因为我真的不能见你死在我手里。”
曾经的黑魔王的一头金发已经快要褪成白色，他盯着面带苦痛的阿不思，露出阴沉而讽刺的笑容。他们身上穿着极相似的巫师袍，阿不思却比身陷囹圄的盖勒特看上去还要落魄几分。我突然有种预感，阿不思再也不会穿在麻瓜世界中最时兴的西装三件套了。
日升月落，春去秋来，霍格沃茨特快专列带来一届届新生，又送走无数正式成年、成功通过N.E.W.Ts考试的巫师。阿不思也从普通教师变成了校长，他不再教课，可是需要他操心的事情却变得更多。英国境内又出了一个黑魔王，有很多毕业生在和食死徒的战斗中死去。他再也无暇来见我。
我曾经以为，自己会就此被尘封在这个角落，像死圣一样成为看似荒诞的传说。然而在和百年前格外相似的某个夜晚，当月光再次顺着窗棂铺满整个房间，大难不死的男孩发现了我。他带着他的朋友来见我，我自然慷慨地展现出他们每个人最渴望的情景：父母健在，还有风光无限的校园生活。
然后阿不思也来了。他穿着酒红色的巫师袍，长须及腰，蓝眼睛躲在半月形的镜片之后。他有些苦恼地看着那个脱掉隐身衣的绿眼睛男孩，我猜他一定是想到了一个世纪前的自己。
原来年迈的阿不思是这般模样，看上去就像是霍格沃茨专属的圣诞老人！我正暗自窃笑，就听他对那孩子说：
“镜子反映出的其实是我们内心深处最渴望的事。”
“但记住，哈利。这面镜子不能提供给我们知识或真理。人会在镜子前虚度光阴，甚至因此发疯。所以明天它会被搬去别的地方。”
“而且我请你别再来找这面镜子了。人不能活在梦里，不要依赖梦想而忘记生活。”
哈利走后，他的父母也消失在我的镜面上。白发白须的阿不思走到我身前，那双发灰的蓝眼睛依然闪动着酷似年少时的明睿光芒。“哦，你们好。”他笑着对镜中的家人打招呼，目光却在触及遥遥站在所有人身后的光头老人时变得格外感伤。他没再说话，把魔法石交给我保管，又把我留在一个陌生的地下室里。
——阿不思，我可从没让你见过什么羊毛袜！
我看着他远去的背影，有些好笑。
05.
发明我的人肯定没想到，身为一面镜子，我却屡屡被赋予保管物品的重任。围绕魔法石的那场争夺结束后，整整五年过去，我才再次见到阿不思。这次他投给我一封没有加盖火漆的信，在接信时，我发现他的右手已经全黑了，散发出淡淡的死气。身为魔法造物，我当然看得出那上面有多么厉害的诅咒，如果扩散到全身，世间将再也没有阿不思·邓布利多。
“拜托你了，我的老朋友。”他仰视着我额上那行铭文，和百年前完全相同的动作让我在一瞬间有些恍惚。我曾经度过了不知多少个世纪的漫长时光，见过无数人，可唯有与他相伴的这百年最为铭心刻骨。
“其实我想了很久，也不知道这样做是对还是错……”他微微苦笑道，“但是，我已经没时间再犹豫了。”
我读完信的内容，也知道了自己未来的归属。
高塔之上，那声“阿瓦达索命”响起的瞬间，我被一阵劲风裹挟着，来到海峡另一端的某座监牢中。牢中积累了足有几寸的尘垢，我重重落在地上，扬起无数灰土。有个掉光了头发的老人蹲在连月光都照不到的角落里，被充斥着整间牢房的烟尘呛得睁不开眼睛。
然而他剧烈地咳嗽着，闪电般向我扑来，险些把我推倒。他枯瘦如骨爪的手抚过我的镜面，又抬头去读我额上那行铭文。“……是你！是你！”他桀桀怪笑着，用袖子擦干净我身上的那些灰尘。
借着月光，我清晰地见到，有两行晶亮的泪水划过他沾满尘土的脸颊。
你还没看他留给你的信，就已在哭了？——我呆立着，静静等老人退远。在这漫长的几秒中，我的心悬在半空，生怕他最渴望的场景并非阿不思所想的，因为如果那样的话，我就永远都无法交出阿不思托付给我的信了。
盖勒特·格林德沃没有让我继续等待。他迅速冷静下来，望向我，而我也顺从地展现出他深藏于心的画面：须发皆白的阿不思穿着布满银色星星的深紫色长袍，沉默地站在盖勒特身前。他的头发和长须垂落在腰间，眉梢眼角都是皱纹，然而他唇边涌动的笑意连我都不曾见过。
那是独属于少年人的、面对挚爱才会流露出的喜悦和温柔。
盖勒特·格林德沃瞪大他那双浑浊不辨悲喜的眼睛，像失了神般，伸手贴在镜面。镜中的阿不思便也将掌心贴上他的，他们垂着头，渐渐十指相扣，与百年前的场景完全重合。
那封没有加盖火漆的信就这样落在盖勒特手中。他跪在我脚下哆嗦了许久，终于打开了它，将并不长的羊皮纸摊在眼前，一动不动如同中了石化咒。
盖勒特：
如果你能看到这封信，那将说明两个事实：第一，我已经离开了你现在所在的世界。第二，我又赌赢了。
想必你已经知道这面镜子的作用和来历。很抱歉，我并不是要用它来戏弄你。它曾带给我许多慰藉与温暖，而我现在将它转赠给你，是希望你也能亲眼见到你最渴望成真的那些情景。
阿不思
“我最渴望成真的情景……？”盖勒特·格林德沃用力攥紧那卷羊皮纸，久未修剪过的指甲刺破了信的表面，“阿不思，你明知道我最想要什么！”
我也知道。——你只希望他能好好活着。
像对待之前的无数人一样，我静默地立在那里，任由这位失魂落魄的前任黑魔王倚靠，听他絮絮说些只有他自己才懂的话。我让盖勒特看到了霍格沃茨校长办公室，看见躺在阿不思桌上的老魔杖，看见他戴在手上的复活石戒指，看见邓布利多巧克力蛙画片的正反两面。
我最后为他呈现出的画面是，近百年前的戈德里克山谷，十八岁的阿不思·邓布利多站在家门口，对风尘仆仆的金发少年露出友好的微笑。
在他生命的最后时刻，我看见他冷笑着迎向那个形如骷髅的黑巫师的杖尖，语含挑衅：“杀了我吧，伏地魔，我很高兴去死！但是我的死不会带来你所寻找的东西……有很多东西你不明白……”
绿光闪过，盖勒特·格林德沃也走了。我被留在这座囚禁他长达半个世纪的牢房里，他的尸体俯倒在我身前，枯瘦而干瘪，犹如一截被雷劈断的朽木。如果不是亲眼所见，我根本无法将他和阿不思记忆中那个快乐而狂放的金发少年联系到一起。格林德沃这个名字早已被世上的绝大多数人遗忘，他死后很久，都没有人来处理后事。我自然也只能继续待在这里，等人发现，或随他消亡。
06．
夏天又要过去了。一个雨后的傍晚，我突然听到门外传来一阵杂乱的脚步声，有人低喝：“阿拉霍洞开！”
那人踏着满地稀疏的阳光，慢慢走到我面前。他戴着一副圆形眼镜，碧绿的眼睛让我觉得似曾相识。“哈利，你确定是这里？”他身后突然钻出一个头发蓬乱的女孩，而我记忆中的另一位熟面孔紧紧牵着她的手。
“我在伏地魔的记忆里看到过。”哈利·波特说，蹲下身打量格林德沃的遗体，似乎在思考究竟该做些什么。
“我们找到他了。现在你准备怎么办？”他的同伴问。
“我想把他带回邓布利多教授身边。”
“什么？！你要把他也葬在霍格沃茨？”那个女孩失声叫道，“哈利，你知道他年轻的时候杀过多少人吗？如果被学生们的家长知道——”
“不会有人知道。我和麦格教授商量过了，她同意我这样做，也会让这件事成为学校里埋藏的无数个秘密之一。”
叫格兰杰的女孩和姓韦斯莱的男孩对视一眼，都不再说话了。半晌，赫敏·格兰杰抽出魔杖，打开她随身的小小皮包，试探着靠近格林德沃，“你们说，我这么干行吗？”
哈利从那只皮包中掏出一条床单，裹住格林德沃的遗体。“我想他不会介意的。”他说。
“呃，虽然我不知道这面镜子为什么会在这里，你能把它也带上吗？”罗恩·韦斯莱看见我，显然想起了他念一年级时的奇遇。
“厄里斯魔镜？”赫敏有些惊奇地走到我身边，对我用了一个“清洁如新”。
然而在反光的镜面中，她只看到了她自己。
“对现在的我们来说，它只是一面普通的镜子。”见她面露疑惑，罗恩上前挽住她的肩膀，温和地说。
三人组面对着我，看着镜中的自己，一齐微笑起来。
赫敏的无痕伸缩咒施展得极好，她把我和格林德沃藏在她的皮包里。一路上，格林德沃的躯体倚靠着我，直到抵达霍格沃茨，才被他们移走安葬。
我则被存放在距离校长室最近的塔楼内。在地狱般的纽蒙迦德待了一年多，我没想到自己还能再次听到独属于霍格沃茨的钟声和欢笑。从返校的学生口中，我渐渐拼凑出几个月前那一场大战的始末，确信一个全新的时代就此来临。
窗外圆月当空，风拂树响。我隐约记得很多很多年前的这个时候，总能听见几声狼啸。塔楼的窗台上突然出现了一道修长的影子，我吃惊极了，急等月光把那人的轮廓照得分明——他的眼窝很深，金发散落在额前，不经意瞥见我，便露出一切尽在掌握的潇洒笑容。
他单手撑住窗台一跃而下，动作矫捷而轻盈。我呆呆地望着他，不知自己究竟看见的是鬼魂还是幻象。
他径直走到我身前，伸手贴在镜面，牵出另一个人来。从他心中走出的人穿着格兰芬多学院的学生制服，一头姜红色的长发被他环在臂弯里。他们携手跳上窗台，披着薄纱般的月色，侧过头接吻。
“阿不思。”
“盖勒特。”
在短暂分开的间隙，他们只叫了一声对方的名字，便相视而笑，复又紧紧拥抱在一起。
而映出他们偎依身影的我，真正成为了一面普通的镜子。
- END -
本次活动主题是团圆！自认为还是扣了题的23333
下一棒八月 @八月既望 ~！
评论(53)